Những cánh thư gửi trẻ em vùng lũ

Mình chưa bao giờ bị lũ cả. Sài Gòn khi nào nhiều mưa cũng có ngập nhưng không lên tới mái nhà như mấy bạn đâu. Ba mẹ mình nói lũ sẽ cuốn trôi nhiều thứ, có cả trẻ em và người lớn nữa. Ba nói nhiều bạn có thể mất ba, mất mẹ khi lũ đi qua. Mấy bạn đừng để bị lũ cuốn nha!”.

Đó là những dòng thư của bé Lâm Hồng Nhung (lớp 5/1 Trường tiểu học Nguyễn Bỉnh Khiêm, Q.1, TP.HCM) viết cho các bạn nhỏ vùng lũ miền Trung. Cô bé chưa một lần chứng kiến cảnh lũ nhưng đã khóc ròng khi xem tivi về bão lũ miền Trung và được bố đệm thêm một câu: “Ngày trước bố mẹ cũng từng như thế!”. Tối ấy, bé Nhung đã thức và viết một bức thư dài gửi các bạn nhỏ miền Trung.

Cả tuần nay, hộp thư “Thay lời muốn nói” (nơi các bạn nhỏ gửi gắm tâm tư, nguyện vọng) của Trường tiểu học Nguyễn Bỉnh Khiêm đầy ắp những lá thư như thế. Nhiều em đã thức khuya nắn nót từng con chữ để viết thư an ủi, động viên các bạn nhỏ miền Trung vừa trải qua cơn lũ dữ.

“Lũ lụt như vậy các bạn có đói không? Ngoài miền Trung mưa lớn chắc mấy bạn lạnh lắm. Nhà mấy bạn có bị lũ cuốn trôi không? Sách vở mấy bạn chắc bị ướt hết rồi. Các bạn có khóc vì sợ không? Còn mình thì khóc thật nhiều khi thấy cảnh mấy bạn ngồi trên nóc nhà ăn mì tôm sống...”. Đó là những dòng thư mà em Vũ Anh Nhi (lớp 4/1) đã viết. Bức thư viết trên giấy học trò, ngoài nét chữ mềm mại còn được điểm xuyết thêm hình vẽ ông mặt trời, cầu vồng bảy sắc.

Bé Nhi nói: “Con xem mấy bạn bị lũ trên tivi cùng ba mẹ. Con và mẹ đều khóc khi thấy cảnh mấy bạn ôm con chó ngồi trên nóc nhà. Xung quanh toàn nước là nước. Tối đó, con đã viết thư gửi mấy bạn nhỏ Hà Tĩnh. Con vẽ thêm cầu vồng và ông mặt trời để ông mặt trời không mưa nữa, nhà mấy bạn không bị lụt nữa. Các bạn sẽ được đến trường như con”. Nhi không chỉ viết thư mà còn nhịn quà sáng liên tục một tuần để lấy tiền quyên góp cho các bạn nhỏ miền Trung.

Còn lá thư của bé Trương Thế Tiến (lớp 5/6) được viền xung quanh bằng hình vẽ các gói mì. Thư của bé Tiến được viết bằng nét mực tím nghiêng nghiêng: “Ra đường, mọi người nói với nhau và thương các bạn nhỏ miền Trung lắm. Còn ở trường, tụi mình ai cũng muốn quyên góp cho miền Trung. Mình đã gửi con heo đất yêu quý nuôi từ nhiều năm để ủng hộ các bạn, cả sách vở và bút chì nữa. Các bạn hãy cố lên nhé vì nhiều người nghĩ đến các bạn lắm...”


Nguồn

Thư Gửi Con: Câu Chuyện Mùa Đông

Khi con còn say ngủ, mẹ đã lên đường. Tân Sơn, Phú Thọ - mẹ cũng chưa bao giờ đặt chân đến đó. Chỉ một đoạn đường cách Hà nội hơn trăm cây số. Đi qua Thanh Thuỷ, nơi người Hà nội lũ lượt rủ nhau lên tắm khoáng nóng và du lịch sinh thái. Thêm vào chục cây số nữa là tới Tân Sơn. Cũng gần phải không con?

Vậy mà ở khoảng cách gần ấy, mẹ đã thấy những gì hiện ra ở mảnh đất này? Những con đường lầy bùn. Chuẩn bị sáng tháng 12 mà hai hôm trước vẫn còn mưa rào kèm gió lạnh. Dọc con đường mẹ đi, mắt trẻ thơ ngơ ngác dõi theo. Những đôi chân trần chạy bộ giữa tiết trời buốt giá. Áo cộc phong phanh. Chiếc kẹo mẹ dúi cho, có bạn thì nhai nghiến ngấu, có bạn thì mút nửa chừng rồi cho vào giấy bọc lại. Hỏi: tại sao? Trả lời: để dành đến chiều. Mẹ đưa thêm kẹo, chiếc kẹo bọc giấy kia vẫn cương quyết không gỡ ra. Vẫn để đến chiều. Còn ngày mai, ngày kia và nhiều ngày nữa. Kẹo thì chỉ có chừng ấy thôi. Ăn hết tiếc lắm.

Mà mơ ước kẹo làm gì. Kẹo là thứ quá đỗi xa xỉ ở nơi này. Chỉ hơn trăm cây số từ bưu điện Bờ Hồ, mà nơi này giăng giăng mây phủ giữa bốn bề rừng núi. Như đâu đó ở xa xôi lắm. Hoc trò lớp sáu mà chưa được hai chục cân. Quần lò xo, dép tổ ong đuổi nhau huyên náo khắp sân trường. Như không từng tồn tại bên mình mùa đông đang buốt lạnh, những sáng mai lội bộ đến trường, người rét cóng. Củ khoai cho bữa sáng chẳng thấm tháp gì. Da bụng lép kẹp, người run bẩy bẩy không biết vì lạnh hay vì đói. Ngồi trước trang vở, tay chẳng thể cầm được bút. Các đốt ngón tay như không phải của mình nữa. Lạnh cóng, đến mức không còn cảm giác đau nữa.

Cách Tháp Rùa chỉ hơn trăm cây số, học trò Tân Sơn cũng ở bán trú.
Nhưng là bán trú cả tuần. Cả tuần không có cha mẹ kề bên. Tự xúm xít bên nhau những bữa cơm đơn sơ, với nồi canh lõng bõng nước; có khi chẳng cần thịt, chẳng cần cá. Nói thì nói thế cho oai. Cha mẹ nghèo, lấy tiền đâu mua thịt cá đây? Đến cái kẹo cũng ăn dè, thì mơ gì thịt cá? Mẹ chạnh nhớ các bạn con ở vùng núi Tây Bắc, những bữa cơm chỉ có muối trắng rang khô trên nắp nồi gang và canh hoa ban không dầu mỡ. Mùa đông, những căn nhà dựng bằng cót ép không che chắn nổi những trận gió buốt thấu xương. Để chống chọi với giá lạnh, ban ngày những bạn nhỏ ấy phải vào rừng nhặt cành củi khô, đêm về đốt. Hơi lửa ấm giúp những giấc ngủ được vỗ về. Có lúc lạnh quá, nhớ nhà, chỉ biết ôm nhau mà khóc.

Thật khó hình dung những điều mẹ kể phải không con? Những câu chuyện mà con nghĩ chỉ có trong sách vở. Nhưng con ạ, sách vở sẽ có ý nghĩa gì nếu không bắt đầu từ chính cuộc sống này. Mẹ sẽ không để con bị đói, bị rét; nhưng mẹ cũng không muốn con quên rằng, có những bạn nhỏ của mình chân bấm bùn mới sớm mai đến trường và ngay đến chiếc kẹo cũng phải ăn dè.

Con ạ.
Mỗi sớm mùa đông, khi con khoác lên mình tấm áo ấm, hãy nghĩ đến giá lạnh ở những nơi khác mà mùa đông còn khắc nghiệt hơn gấp bội. Nơi ấy có thể rất xa, nhưng cũng có thể ở rất gần nơi chúng ta đang sống đây...